La vie de couple n'est pas un long fleuve tranquille ! musset déclare que tous les hommes sont «menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et lâches», et toutes les femmes «perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées». sublime ou grotesque, le duo amoureux de ces deux êtres imparfaits prend aussi des allures de duel... dans une farce, une femme fait de son mari son esclave domestique et sexuel - chez shakespeare, la jalousie conduit othello au crime passionnel - mariés, les personnages de harold pinter se prêtent à un jeu de rôle dans lequel chacun devient l'amant de l'autre. à travers les âges, sur tous les tons et sur tous les modes, les couples se déclarent, s'aiment et se déchirent sur scène.