«ah ! que n'étais-je venu simplement en touriste ! ou en naturaliste ravi de découvrir là-bas quantité de plantes nouvelles, de reconnaître sur les hauts plateaux la scabieuse du caucase de mon jardin... mais ce n'est point là ce que je suis venu chercher en u.r.s.s. ce qui m'y importe c'est l'homme, les hommes, et ce qu'on en peut faire, et ce qu'on en a fait. la forêt qui m'y attire, affreusement touffue et où je me perds, c'est celle des questions sociales. en u.r.s.s. elles vous sollicitent, et vous pressent, et vous oppressent de toutes parts.» lors de son voyage en u.r.s.s., andré gide découvre, derrière le faux enthousiasme collectif, une entreprise constante de désindividualisation. retour de l'u.r.s.s., publié en 1936, puis l'année suivante les retouches firent sensation. les deux livres restent un témoignage capital.