1627, sur la route des indes. la folle aventure est en marche et s'apprête à réunir trois héros ordinaires lors d'une tempête dantesque. belle à faire mourir de jalousie les femmes de résiniers, marie se réfugie dans une communauté de pilleurs d'épaves pour échapper aux autorités qui la traquent sur la côte landaise. au brésil, diogo, orphelin, s'engage dans la guérilla pour reprendre salvador de bahia aux hollandais. à goa, le jeune fernando est quant à lui enrôlé de force dans l'armée portugaise et cherche désespérément à fuir. dans la fureur d'une ville assiégée, dans le dédale des marais et des dunes battues par le vent, à une époque où les marins apprennent à prier avant de savoir nager, leur infatigable quête de liberté s'annonce sans retour.