"mon père a trouvé la mort un vendredi soir. son aston martin s'est écrasée contre le parapet d'un pont. je n'étais pas dans la voiture. j'avais 5 ans. de lui, il me reste peu de souvenirs, et quelques trésors : une montre qui sonne les heures, un stylo dont la plume penche à droite et cette carte postale, où il me demandait en lettres capitales : que dit la reine du silence ? cette phrase posait une énigme impossible à résoudre pour la petite fille que j'étais, énigme cruelle et envoûtante qui résume toute la difficulté du métier d'enfant. énigme qui, à l'époque, se formulait ainsi : que pourrait bien dire la reine du silence sans y perdre son titre, et l'affection de son papa ? ou encore : comment, à la fois, parler, et ne pas parler ? j'étais coincée. prise au piège de l'intelligence paternelle." marie nimier ose avec ce nouveau livre s'attacher à la figure de son père, roger nimier. elle explore l'amas de tôles froissées, interrogeant avec gravité le destin de cet écrivain que ses amis décrivent tour à tour, et parfois simultanément, comme un être désinvolte, sérieux, menteur, loyal, tendre, indifférent et malhabile de ses sentiments comme on est maladroit de ses mains.