à 45 ans, hannah, directrice d'une gare tentaculaire, tombe amoureuse pour la première fois. elle a croisé adam dans une soirée, mais lui se souvient à peine d'elle et s'apprête, de toute façon, à rentrer chez lui, à l'étranger. alors hannah commet l'irréparable : elle utilise son pouvoir pour empêcher l'élu de son coeur de quitter le territoire, en faisant invalider son passeport. dans l'illégalité, adam, ignorant qu'il est victime d'une machination, n'a d'autre choix que de rester auprès de cette femme étrange et séduisante qui lui porte secours, le temps que sa situation se régularise. entre eux deux se nouent une passion aussi folle qu'elle n'est pas censée durer... mais pataugeant dans des émotions qu'elle ne sait pas gérer, hannah perd peu à peu pied et délaisse les foules d'usagers dont elle a la charge d'assurer la bonne circulation. l'amour grandissant, c'est toute une immense mécanique bien huilée, celle de la gare, qui se grippe...