« à moi pour toujours » : tel est le billet anonyme que trouve sherry seymour dans son casier de professeur à l'université un jour de saint-valentin. elle est d'abord flattée par ce message qui tombe à point nommé dans son existence un peu morne. mais cet admirateur secret obsède sherry. une situation d'autant plus troublante qu'elle est alimentée par le double jeu de son mari. sherry perd vite le contrôle de sa vie, dont l'équilibre n'était qu'apparent, et la tension monte jusqu'à l'irréparable... laura kasischke peint avec talent une réalité américaine dans laquelle tout, y compris le désir, semble bien ordonné.