Lors d'un voyage en chine, l'auteur retrouve le peintre tian-yi, connu autrefois, qui lui remet ses confessions écrites. tian-yi a vécu l'avant-guerre dans une chine en plein bouillonnement. plus tard, dans les années 1950, il est allé en occident, où il a découvert une autre vision de l'art et de la vie.de retour dans son pays soumis aux bouleversements de la révolution, il a voulu retrouver deux êtres chers : yumei, l'amante, et haolang, l'ami. mais une histoire dramatique les a emportés dans des tourmentes où tian-yi, à son tour, sera pris..poète, traducteur, essayiste, spécialiste des arts de son pays d'origine, françois cheng a su métamorphoser le témoignage vécu en une extraordinaire fresque romanesque, saluée par toute la critique et couronnée par le prix femina 1998.